Tanggung Jawab, Kamu!

Sore tadi, jam 16:18 gue memutuskan untuk segera pulang, sekalian ngejar jam anti-macet di kala bulan puasa ini. Gue turun dari kantor gue yang ada di lantai dua, buka pintu dan langsung disambut matahari sore, karna kantor gue menghadap ke barat.

Seperti rutinitas biasanya, setelah masuk mobil, gue langsung masang charger (hp cupu), dan ngeplay lagu dari spot*fy. Sambil gue nunggu mobilnya panas, gue bales-balesin chat dari semua pihak yang ada di dunia ini. 3 menit aman, gue ngeliat ke belakang kanan. Karena letak kantor gue di pinggir kanan jalanan satu arah, gue nengok ke kanan belakang lah, ngecek kapan jalanan yang maha ramai itu sepi, untuk gue mundur. 

1..

2..

3..

SEPI!

Gue langsung pasang gear 'R', dan nyalain lampu hazard gue, minta jalan. Gue mundur dengan yakin dan mantap. 

BRAK.

'Wow. Trotoar? Eh, apaan sih, emang ada trotoar di situ?', pikir gue.

Gue nengok ke belakang kiri.

Wanjir! Mobil, dong! Beneran bertengger di situ, malang, tapi gue ngga liat?!

Entah ini karna dia yang baru berhenti di situ pas gue mau mundur, atau gue yang se-skip itu ngga ngeliat ada halangan apa-apa.

*jeglek

Gue buka pintu dan ngeliat ke arah bangku supirnya. Spionnya dilipet, lampu hazardnya dia nyala. Kayaknya emang lagi maen aja ni orang. Gue celingak-celinguk, ga lama dari balik mobil, muncul ibu-ibu dengan muka shock. Ngeliat ke arah pria berambut pink ini dengan bingung sekaligus setengah marah.

"Kenapa, mas?"

    "Bu, maaf banget, bu.. Saya ngga liat sama sekali.. Tadi sepengeliatan saya ngga ada mobil di sini.. Ibu baru parkir di sini beberapa saat ya? Tadi saya ngeliat ke arah sana..", jawab gue sambil nunjuk ke arah datangnya mobil-mobil.

"Engga, udah dari tadi. Ini gimana mas? Harus tanggung jawab nih, masa mundur ga liat-liat?"

Ibu ini langsung ngambil hpnya dan telpon seseorang.

"Halo, sini dah. Mobil kita ditabrak nih.."

Mampus, pikir gue.

Munculah seorang pria umur 30an akhir dari dalem tempat laundry. Drivernya.

Drivernya kayaknya tipe orang yang ga bisa marah, dan mau cari jalan cepet aja.

"Kok bisa nabrak, mas?"

    "Iya, mas.. Saya ngga liat banget.. Tadi saya ngeliatnya ke arah sana, sebelumnya selama ini ngga pernah liat ada orang yang berhenti di pinggir jalan sini juga soalnya.", jawab gue, yang gue tau ngga membela diri gue sama sekali.

"Wah, lumayan juga ya ini..", kata si mas.

"Saya minta KTP mas, dah, buat tanggung jawab.."

Wanjir lemes gue.

    "I.. ini di foto aja kan, Bu?", tanya gue.

"Engga, saya bawa, lah..", timpalnya.

    "Yah, Bu, kalo foto aja gimana?"

"Ya udah sini.."

Tangan gue gemeter berasa lagi di 3000+ mdpl pagi-pagi.

"Ini mah bayar uang daftar asuransinya doang aja 400rb sendiri mas..", kata si mas.

Mampus, ada lagi nih. Pikir gue.

"Iya, mas. Paling engga ganti rugi daftar asuransinya itu dah.", si ibu menguatkan si mas.

    "Ya udah, Bu, saya transfer ke mana?", gue jawab masih gemeter.

"Saya minta nomor kamu.. Saya kirimin nomor rekeningnya.."

*tap tap tap

"Tuh, udah saya kirim.."

Gue langsung mindahin tabungan dari rekening gue satunya. Biaya tak terduga. Si ibu curiga, kenapa ni orang lama banget daftarin nomor rekening? Ngeliatin terus 10 kali setiap menitnya. 

Lha gue kan gemeter yak. Diliatin tambah lama.

..

Yha gitu aja si. Pokoknya gue bayar, minta maaf setulus-tulusnya, dia jawab ga terlalu ketus "iya".

Sampe rumah tadi, gue ngechat lagi:

"Bu, mohon maaf sebesar-besarnya atas waktu yang telah dan akan terbuang karna masalah ini 🙏🏼"

Dia bales:

"Arya harus lebih hati-hati ya dalam mengendarai Mobil"

Ya ampun. Adem.